在美國上高中的日子也不全是無憂無慮的,因為語言的局限性,中國學生在美國學習高中文科課程并不像學習理科那么得心應手。我認為最難的兩門文科課程莫過于英語和社會學了。
絞盡腦汁的英文寫作課
給我們上英語課的是一位蘇格蘭老太太,然而在美國生活了25年后,她純正的英式英語也變得國際化了,聽起來就像蘇格蘭風笛般悠揚。因為我在國內時,英語聽力就很不錯了,所以在聽課方面還沒有什么大問題。但上英文寫作課時我就頗感吃力了,甚至可以說“沒上過美國大學英語寫作課就不知道什么叫絕望”。這門被定為AP (Advanced Placement,大學一年級學分轉移課程,即在高中就可以選修的大學一年級課程)類課程要求我們在一周內讀完莎士比亞的《哈姆雷特》并寫出讀后感——且不提古英語的難度,對一個中國高中生來說,即使是讀如此龐大的中文巨著,也需花費不少精力,何況是原版英文。幸運的是,美國人的自由民主觀念在這時幫了我一把,因為西方人看重的是自圓其說——每個學生都可以毫無保留地提出自己的觀點,只要論證嚴密就是優秀的文章。這也解釋了為什么西方人如此偏愛議論文結構且酷愛爭辯。那里的英文課完全不像中國的語文——明明是開放型的主觀題,卻只有惟一正確的答案。于是我努力發揮邏輯思考能力,經過反復修改、提交,與教師討論,這門課最終讓我拼搏到了一個A,其中的艱辛也只有自己親身經歷過方能體味。
獨立開放的計算機課程
美國的計算機課程教學模式與上期文章提到過的體育課竟然出奇相似,老師只負責答疑和提供參考書目,其余的學習過程完全由學生自己完成。我們每堂課的任務就是按照書本上的指示,完成一個又一個的示例程序(program)或項目(project)。每做完一本書就意味著掌握了一種新程序的運用。學期末老師會根據程序完成的結果以及我們在一學期內各自所自學的書本數量給每個人做成績評定。通常情況下,按要求完成兩本書的學生拿到A,3本A+,4本A++,5本或以上的可拿到A+++。這樣的教學模式不僅能促進學生將書本知識和自我實踐相結合,還培養了學生的自學理念,更重要的是,這樣的教學方式同時照顧到了每個同學不盡相同的學習進度,可謂一舉三得。
旁征博引的社會學課
如果說在美國學習英語寫作是一知半解,學習計算機是摸著石頭過河,那么學習社會學就真可謂是云里霧里了。且不提社會學里紛繁復雜的學術術語,作為中國高中生,我對美國的社會結構、政府機制等常識知之甚少。費了九牛二虎之力之后,我的課堂成績只拿了一個B,期末總評之所以拿了個A,則全靠圖書館的幫忙了。中國高中的圖書館幾乎很少像美國高中圖書館那樣被利用起來,中國學生一般是到了大學寫論文的時候才會意識到圖書館的重要性。然而,在美國,從高中甚至小學時代起,大量的信息就必須通過圖書館獲取。記得當時我與學校的圖書管理員相處甚佳,他們總能為我提供尋找答案的方向,幫助我及時解決社會學老師提出的無數難題,也給我在另一個方面補充了課堂知識。事后想來,當初老師設下這些題目也一定是絞盡了腦汁,才最終使社會學理論知識與學生自主思考能力的完美結合成為現實吧。
信心大增的數學課
數學課對中國學生來說,可算是最輕松的了。美國的數學,即使是微積分這樣的課程也非常簡單,每題所用到的公式不會超過兩個,且都是簡易的計算,即使遇到復雜計算,也可依賴函數計算器,因此無論多復雜的計算都不在話下。事實上,美國人的數學在很大程度上都是依賴計算器完成的,老師在課上一般只是描述該怎么運用計算器來完成題目。每次上課,老師都會將高級函數計算器借助一條數據線投影到熒幕上,接著便開始以其純熟的按鍵順序來講解題目——對此我一直無法適應。可見美國人的教學理念是實際運用,而非單純的解題,這也造成了中西方理科教學的差異。
然而數學課也是我最為郁悶的一門課。因為美國的數學老師很不習慣區區一個中國高一學生的數學水平能夠達到他們的大學水平(中國的數學教學向來在世界上遙遙領先)。因此我的第一份數學作業居然是背誦美國50個州的州府……
為了打擊我的氣焰,數學考卷的難度從A級升至D級,最后數學老師搬出了最高等級的E卷(據稱這是他為師20載所出的第一份E卷)也未能壓倒中國孩子“高超的數學天分”。于是數學老師終于“屈服”,從此再沒對我有半點歧視,他甚至還專門把自己無法解答的題目作為附加題添在試卷末尾,并赫然寫上“Bonus Questions for Hen ry Only”(只有Henry能做的附加題,Henry是我的英語名字)以期待我幫他解答。
正是有了這樣一位老師,我在數學學習上越發有了奮力拼搏的動力。所謂“不打不相識”,我們之后成了好朋友,并經常在一起討論數學問題。
會學,會玩,會生活
在中國,升學壓力使我們時時刻刻都在關注自己的學業,忽略了高中生活的真正意義,乃至最后即使進入自己理想的高校,也會回頭嘆息自己曾經失去了太多的年少樂趣。而美國高中一年的學習生活,卻使處在叛逆期的我感受到了一分意想不到的充實與安定。對我來說,也許這一段多姿多彩的日子只可以用“成長”來形容,它讓我明白了高中生活不僅只是埋在課本里,而應是活力四射、奮發向上的,而我們的目標也應該是:會學,會玩,會生活!