雖然住在這么美的一座小城里，平日也只是經過，幾乎很少有停下來坐一會兒的閑情。現在悄悄地，會有一種感傷的心情，以及從中生出的一種想要珍惜的心情，在心里彌漫。還有一個月的時間，就要離開了。于是，我會在陽光明媚的午后去康河邊坐上一會兒。劍橋幾乎處處是景，但康河才是她的靈魂。若沒有了這條窄窄的水道，再美的小城也缺少靈秀。那么，康河的靈魂又是什么呢？我猜想，是飄在水上的那一葉葉小舟吧。

　　康河上小舟的與眾不同在于其最具代表性的長形撐篙船（Punt），無舵可掌，船夫僅靠一根長篙支撐在水上漂流。這是我在國內時從未見過的景觀，只覺得比起身體蜷在船身里劃槳，傲然立在船尾撐船別有一種氣韻。天晴時持著長篙暢游康河自然令人開懷，而細雨中撐一把小傘看煙波蕩漾，也未嘗不是另一種意境，連在岸上經過的我都覺得，那水、那船、那篙、那傘和那雨連成了一幅淡淡的水墨畫。

　　有一天，我在皇后學院岸邊的一把長椅上坐了整個下午，看各色撐船在暮春的康河上穿梭。想不到這也是件頂有意思的事。專業的撐船人一望便知，手法嫻熟，神態瀟灑，赤腳站在船舷邊緣，旁人看著都暗自捏一把汗，他們卻還不自知似地不時翹起腳尖，舞者般地打著節拍。與此同時，仍不忘指點船上游客留意兩岸風景，悉數一番那些古老建筑當年的典故。

　　雖則都是專業的，船夫同船夫風格卻還不盡相同。有的年輕體壯，肌肉在短衫下忽隱忽現，撐起船來多以速度見長，幾句話的功夫就已前行了幾十米，很快便把別的船拋在后面了。坐他們的船，會有一種心胸開闊的暢快。但也不是所有的年輕船夫都如此，有的更瘦更高些，速度也慢一些，但往往更讓人心池蕩漾。他們的襯衫也不規規矩矩地扣好，只隨意在腰間打個結，露出頸下淡淡的肌膚。手不著力似地扶著長篙，偶爾撐一下，更多時間只把它搭在水中控制方向，以至于不像是撐船，倒像是在水上漂，讓我想起古人所說，一葉扁舟，任意東西。卻也有一些船夫喜歡做紳士打扮，白凈的襯衫外套馬甲，西服褲腿筆直，更有一頂休閑禮帽鄭重地扣在頭上，撐起船來也是中規中矩。不過我以為最耐看的還是一些年紀較長的船夫，不見得比年輕的同行更英俊，但那一種怡然自得、卻又溫文爾雅的風度才最配得起劍橋。也許是多年撐船，已與船、與水、與手中的長篙達成默契，融為一體，他們的身形在小小一方船尾卻靈活自如，或直立、或俯身、甚或蹲下身子和乘船者聊天，都自然而然，毫無刻意。坐他們的船大概收獲最多，既不一意圖快，也不故作輕松，只是閑閑地，不急不徐地在康河上行著，細細講述幾百年來流淌的樁樁件件，點點滴滴。

　　再一看學生們三三兩兩自己撐的船，技術水平就差了很多，大多是呈蛇形蜿蜒前進的，還不時出現船身傾斜、兩船相撞等驚險鏡頭。但比較起來，自己撐船卻又更加愜意、閑適，更有一種興致所至、隨心所欲的自在。曾見有玉樹臨風的男子一人一舟一長篙，不言不語已過幾重山水，在孤獨的清涼中尋著康河的致美。但能耐得住這種寂寞的畢竟是少數，更常見的是那男子撐著船，船頭則端坐著他或嫻雅或艷麗的女友，兩人悄悄說著情話，身旁流水汩汩，就更加悅耳。最有生氣但也最吵鬧的是一船三五知己的野游，或唱或笑或站或臥，或向岸上的行人揮手歡呼。許多人手中都拿著啤酒面包，一面在河上飄一面享受陽光野餐，還不時和水中的野鴨野鵝分享食物。遇到美景，或是累了，便會停在岸邊小憩一會兒，甚至有人躍上岸去在草地上躺下睡上一覺。

　　站在船尾撐船的不單是男生，更有為數不少的女孩子。有的一看便知尚在初學階段，身法姿態都很生硬，但人單薄薄地立在水中央，那秀眉微蹙的驚慌神情就足以惹人憐愛。卻也有不少輕松自如的，并不見如何費力，小船便悠悠前行，手持長篙的她們，比男生更顯出一種優雅。據說過去劍橋的女子撐船，很多人喜歡戴著寬邊陽帽，身著一襲白裙，輕輕一點長篙，小船便飄飄乎乎地向前滑去，持篙女郎的裙裾隨風舞動，是康河上的一道風景。

　　還沒來劍橋的時候就聽人家說，不會用長篙撐船，就算不得是地道的劍橋人。這句話說得我心癢癢的，暗想一到之后馬上就找一條船下水。誰知初到就雜務纏身，錯過了好幾次撐船機會。不幾日英國暗無天日的冬天就來了，天氣陰霾，冷雨陣陣，下午不到四點就看不大清楚了，委實不是撐船的好時機。于是心想，等到春天吧。這一等，轉眼就等了大半年。終于在五月的一個周末，和學院的一班朋友去實現這個撐船的夢想，去做一回真正的劍橋人。

　　坐在船中行，看兩岸景致漸漸飄近，又漸漸退去，那些古舊凝重的建筑因這水波的動態而仿佛有了生命。無怪乎人們都說，在水上看劍橋和在岸上看，是兩種不盡相同的享受。尤其是船過橋洞的時候，會瞥見從橋上過時不易發現的細節。厚重如地獄石門的嘆息橋原來相當之窄，從橋下看，幾乎如一根弓弦般薄薄橫過河面。清秀如鄰家碧玉的三環橋其實刻滿了歲月的痕跡，一個橋洞已因多年受力而微微變形，本應圓潤的拱形開始下陷，有種美人遲暮的凄涼。最迷人的還是揚起頭來，看河水借陽光反射在橋洞上現出的身姿。那曲折的波光滾著金邊，變幻出婀娜的流影，盯著它看，會有一剎那的迷醉，以為是康河底的水妖正伸出纖纖皓腕，誘人縱身躍入水中。